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Resumo

O artigo apresenta uma análise de A Ultima Quimera, de Ana Miranda, à luz das
considerações de Seymour Menton e Fernando Ainsa  sobre o Novo Romance
Histórico, objetivando evidenciar a releitura da vida e obra de Augusto dos Anjos,
criada, por meio da intersecção entre fatos históricos e ficcionais, na composição
da narrativa.
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Abstract

This paper presents an analysis of A Ultima Quimera, by Ana Miranda, in the
light of Seymour Menton and Fernando Ainsa’s concerns about the New Historical
Novel. It aimed at evidencing  the re-reading of Augusto dos Anjos’ life and work,
created through the intersection between historical and fictional facts in the
narrative.
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1 Introdução

“As mentiras são mais coerentes que a realidade,
portanto, mais verossímeis. O que é a mentira,
senão uma verdade na qual acreditamos?”

(A Última Quimera, p. 87)

Ao enveredarmos nas malhas do chamado gênero
narrativo, percebemos as inúmeras questões que podem
se depreender deste estudo, quer sejam sobre tipologias,
especificidade das categorias narrativas, diferentes
teorias sobre seu surgimento e evolução, quer seja sobre
seu atual status na chamada pós-modernidade, dentre
tantas outras. Diante de tal afirmativa, o que nos leva a
provocar tal área de reflexão, pensando na relação entre
ficção e história, é a intenção de se ler um de seus sub-
gêneros, o chamado romance histórico, particularmente o
Novo Romance Histórico brasileiro.

Percebendo existir uma renovação do interesse de
autores e leitores por ficção histórica, numa revelação
de que hoje a prosa literária desempenha a função de
interpretar fatos históricos, moldando-os, revisitando-os,
e, sobretudo, ficcionalizando-os, realizamos uma leitura
em que se esclareça ser possível, pelas mãos do
escritor e à ordem dada por ele aos fatos evocados da
história factual, lançar um olhar inquisitivo ao passado,
sondando-o e provocando outras interpretações.

Diante disso, devemos esclarecer que não nos
aventuraremos a conceituar o termo História (principal-
mente por encontrarmos em Hayden White um excelente

trabalho sobre o assunto). Tampouco questionaremos
a representação dela na ficção, discussão presente em
muitos outros estudos, como, por exemplo, a abordagem
do filósofo Benedito Nunes em Narrativa Histórica e
Narrativa Ficcional.

Consideraremos apenas que o romance, enquanto
gênero moderno, buscou representar questões humanas
de maneira totalizadora em diversos momentos de sua
configuração como gênero e que, atualmente, os
escritores têm procurado novas formas de representação
destas questões, encontrando nesta busca uma
abordagem de dados históricos, interpretando-os, numa
clara posição de que História e Ficção são metainter-
pretações, dando origem às modernas narrativas
históricas.

Muitas vezes, esta busca resulta em textos voltados
para o passado, como nos mostra Letícia Malard em
seu artigo Romance e História, no qual discute a
insistente freqüência dos autores em revisitá-lo,
ficcionalizando-o por meio das personagens do
romance, não raro com a intenção clara de resgatar a
identidade e memória nacional, ora justificando-a, ora
questionando-a. É possível, ainda, objetivar a sua
reconstrução, problematizando a relação com este
passado, discutindo questões culturais e sociais.

Com este pensamento, inserindo o Novo Romance
Histórico brasileiro como um dos modelos possíveis na
busca de uma consciência histórica crítica, na ficção
da chamada pós-modernidade, aceitamos as palavras

1 Texto elaborado sob a orientação do prof. Dr. Antonio Roberto Esteves.
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de João Alexandre Barbosa, citado por Domingos
Proença Filho, para situarmos a ficção de Ana Miranda,
pois, para ele:

[...] autor ou texto moderno é aquele que independente
de uma estreita camisa-de-força cronológica, leva para
o princípio de composição, e não apenas de expressão,
um descompasso entre a realidade e sua representação,
exigindo, assim, reformulação e rupturas dos modelos
“realistas”. Neste sentido, o que se põe em xeque é
não a realidade como matéria de literatura mas a
maneira de articulá-las no espaço da linguagem que é
espaço/tempo do texto. (PROENÇA FILHO, 1995, p. 29).

A ficção histórica praticada pela autora discute a
questão da referencialidade e intransitividade textual de
maneira desconstrutiva, no sentido de reler certos
conceitos, operando um deslocamento do olhar do leitor,
para chamar-lhe a atenção a outros fatos.

Em vista disto, A Ultima Quimera pode ser lida como
fruto de uma intenção clara da escritora de trazer à
tona a figura do poeta Augusto dos Anjos e sua busca
pelo “tudo-nada” expresso em sua produção, contrapondo-
o a Olavo Bilac, ao traçar um painel daquela sociedade
intelectual literária, denominada como “literatura sorriso
da sociedade” (BARBOSA, 1971, p. 313).

No processo de interpretar ficcionalmente no
presente o passado, Ana Miranda recria a vida e obra
do poeta paraibano, oportunizando uma leitura não só
do cânone da época, mas de todos os acontecimentos
do Brasil do início do século XX, articulando-os no
espaço da linguagem.

2 Novo Romance Histórico: modelo de ficção da pós-
modernidade

    Segundo José Antonio Pereira Ribeiro (1976, p. 20),
em seus estudos sobre o romance histórico no Brasil,
o romancista é um doublé de historiador e literato que
dá forma nova aos fatos, por meio da narrativa,
representando-os sob sua ótica interpretativa. Ele
considera que são dois os elementos necessários para
conceituarmos um romance como sendo histórico: que
haja fato histórico real e ficcional.

É claro que este conceito, considerando as alterações
sofridas pelo gênero, é de certo modo reduzido, visto
que há inúmeras discussões que rondam este tipo de
ficção. Sobre esta questão, a fim de uma análise mais
profunda, pode-se recorrer aos estudos de Lukács em
La novela histórica, nos quais ele coloca o surgimento
do romance histórico e fixa algumas de suas principais
características textuais, ao definir Walter Scott como
criador do gênero e grande influenciador de outros
escritores adeptos a este tipo de ficção.

Da mesma forma, outros estudos apontam para a
exata compreensão deste modo de narrar. Como
exemplo, citamos a retrospectiva sobre a evolução deste
gênero feita por Carlos Mata Indurain, na qual são
apresentadas tanto a natureza do gênero, quanto seus
antecedentes, além das causas de seu surgimento e
estruturação. Ressaltamos que, ao final do estudo, o
crítico fornece um considerável conceito de romance
histórico, ao dizer que

[...] en la novela histórica, la historia y la literatura
se dan la mano, y de ese colocar la una cabe la otra
resulta un diálogo, constructivo y a la vez ameno,
entre pasado y presente, una reactualización de la
experiencia pasada. La novela histórica es, por tanto,
una invitación a la história, una invitacion a ampliar
el conocimiento de nuestro proprio pasado y, en
definitiva, el conocimiento de nosotros mismos [...]
(MATA INDURAIN, 1995, p. 60).

Observando esta relação direta entre os fatos
históricos e sua transposição para a ficção, estabelecida
pelos críticos acima mencionados, compreendemos ser
o romancista quem configurará o discurso proposto,
inserindo-o numa narrativa e numa determinada localização
espacial e temporal, visto que, nesta sistematização
do narrado, o ficcionista acaba por realizar algo
impraticável para a História, que é a inversão do tempo
cronológico, deslocando passado, presente e futuro,
possibilitando uma experiência temporal nova sobre os
fatos narrados (cf. NUNES, 1988). O mundo ficcional,
portanto, acaba apresentando, no presente, esta impressão
do passado, oportunizando sua releitura pelo enredo
estabelecido, via recriação artística do romancista.

Talvez seja por este aspecto que, no século XX, o
gênero tenha assumido maior representação e se
revelado como forma de expressão ideal para o momento
moderno e, principalmente, pós-moderno, a ponto de
surgir uma nova conceituação para sua configuração,
originando o chamado Novo Romance Histórico.
Fazemos aqui uma breve consideração para registrarmos
que, mesmo no século XIX, o gênero já havia sofrido
algumas alterações, partindo-se das primeiras caracte-
rísticas scottianas, de ordem estrutural como ação,
personagens, ideologia e outros, pelas mãos de Vigny,
Victor Hugo e, principalmente, Tolstoi, provocando uma
ruptura entre o chamado tradicional e novo romance.

Significativo também é o fato de que as alterações
nos conceitos de História e o advento de tantos outros
acontecimentos (científicos, artísticos, filosóficos e
sociais), naquele século, deram suas contribuições para
que estas mudanças ocorressem.

Aqui, o que chamamos de Novo Romance Histórico
relaciona-se à terminologia dada por Seymour Menton
a um sub-gênero deste modo de narrar. Ele, particular-
mente, usa o termo para conceituar o novo romance
histórico latino-americano, utilizado anteriormente pelo

professor e crítico uruguaio Ángel Rama, em 1981, e,
[que] desde então, [...] foi se aprimorando,
principalmente a partir do artigo “El processo de la
nueva narrativa latinoamericana. De la historia y la
parodia”, do também uruguaio Fernando Ainsa [...].
(ESTEVES, 1999, p. 132).

Tanto Ainsa, em La nueva novela latinoamericana,
e Menton, em La nueva novela histórica de la América
Latina: 1979-1992, estabelecem características que
diferenciam a narrativa do romance histórico tradicional
em relação à do novo romance histórico. Os dois
estudiosos enfocam questões semelhantes, que vão
desde a assimilação dos conceitos bakthinianos ao
texto, até à multiplicidade de perspectivas da narração
e conceito crítico de história.
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Para Menton, citado por Esteves, as características
que representam adequadamente as transformações
sofridas pela narrativa histórica nos últimos tempos são:

[...] a representação mimética de determinado período
histórico se subordina, em diferentes graus, à apre-
sentação de algumas idéias filosóficas, segundo as
quais é praticamente impossível se conhecer a verdade
histórica ou a realidade, o caráter cíclico da história e,
paradoxalmente, seu caráter imprevisível, que faz com
que os acontecimentos mais inesperados e absurdos
possam ocorrer; A distorção consciente da história
mediante omissões, anacronismos e exageros; A
ficcionalização de personagens históricos bem
conhecidos, ao contrário da fórmula usada por Scott.;
A presença da metaficção ou de comentários do
narrador sobre o processo de criação; Grande uso da
intertextualidade, nos mais variados graus; Presença
dos conceitos bakhtinianos de dialogia, carnavali-
zação, paródia e heteroglossia (1999, p. 134).

Mencionamos, ainda, uma das características de
Ainsa, que é a de releitura crítica da história, equivalente
à segunda de Menton, porém em outros termos, visto
que, para aquele, ela

[...] impugna a legitimação instaurada pelas versões
oficiais da história. Neste sentido a literatura visa suprir
as deficiências da historiografia tradicional, conser-
vadora e preconceituosa, dando voz a tudo o que foi
negado, silenciado ou perseguido pela história (apud
ESTEVES, 1999, p. 133, grifo nosso).

Adotando esta posição teórica, compreendemos o
Novo Romance Histórico como a forma que melhor se
encaixa para que a linguagem atinja a expressão plena,
no sentido de “trabalhar a força da caracterização e a
disposição imaginosa dos acontecimentos”, ficciona-
lizando-os e dando-lhes nova roupagem. (CANDIDO,
1987, p. 215).

Sob esta perspectiva, nas duas últimas décadas do
século XX, sobretudo pela influência das comemorações
dos 500 anos de descobrimento do Brasil, percebemos
em nossa literatura uma preocupação não só em firmar
uma identidade nacional, mas também uma busca de
questões nacionais gerais, numa espécie de construção
pelo discurso, incluindo-se aí o resgate à história
literária que, de certo modo, em sua sistematização
acaba criando um “cânone” de marginalizados.

O fato é que o Novo Romance Histórico tem
possibilitado a revisão destes momentos, oportunizando
o resgate de algumas de nossas figuras literárias,
reconstruindo este cânone, pelo viés da ficção.

3 A Construção pela Desconstrução: a tessitura de A
Última Quimera

Segundo Marques Rodriguez, o romance histórico
deve apresentar como elementos básicos “un hecho
histórico como punto de partida para la construcción
novelesca, y la ficción como recurso de novelización,
de fabulación de aquel elemento histórico” (1991, p.
49). Vale dizer que o equilíbrio entre os dois elementos
(invenção e fato histórico) é que resultará uma boa
narrativa histórica e, conseqüentemente, alta literatura.

Em A Última Quimera, de Ana Miranda, publicado
em 1995, temos os dois: como fato histórico, a vida do
poeta Augusto dos Anjos, situada nos primeiros anos
do século XX. A este fato, inserem-se outros como a
Revolta da Chibata, o governo de Hermes da Fonseca,
os discursos inflamados de Rui Barbosa, ao lado do
impacto da chamada modernidade no Rio de Janeiro;
já como ficção, configuram-se a ordenação deste fato
(e de outros) num enredo em que estão intertextuali-
zados versos do poeta, correspondências trocadas com
sua mãe, biografias do poeta Olavo Bilac e do próprio
Augusto, e, sobretudo, o discurso de um narrador tão
angustiado quanto o poeta paraibano. A partir deste
arranjo, o leitor se vê envolvido por uma experiência de
leitura que o leva a repensar nossa sociedade intelectual
da época e, por extensão, a de hoje.

A narrativa divide-se em cinco partes, intituladas Rio
de Janeiro(12/11/1914), A viagem, Leopoldina, MG, De
volta para o Rio de Janeiro e Epílogo, respectivamente.
Para cada uma das partes é feita uma subdivisão, com
um subtítulo que se desdobra em vários capítulos. Ao
final, temos uma narrativa distribuída em 151 pequenos
capítulos, bem ao estilo da autora que, tendo sido
roteirista, acaba produzindo-os como se fossem cenas,
com frases e períodos curtos, numa linguagem dinâmica,
que evidencia a influência do cinema e da TV na literatura
do final do século XX.

Faz parte, ainda, da estrutura da narrativa um texto
de abertura denominado La Quimera, de Jorge Luis
Borges e Margarita Guerrero, que funciona como
“explicação” sobre o significado de Quimera, desde a
antigüidade até chegar ao conceito presente nos
dicionários hoje, como produto da imaginação, ilusão,
utopia, fantasia e que metaforiza esta busca constante
do homem por algo superior. Na seqüência deste texto,
com a sentença A Plenitude da existência, inicia-se a
primeira parte da obra.

Inserido nesta estruturação gráfica, o “plano geral”
do romance apresenta-se pela voz de um narrador em
primeira pessoa que, de início, situa um tempo/espaço
evocado pelo seu discurso, dizendo:

Na madrugada da morte de Augusto dos Anjos,
caminho pela rua, pensativo, quando avisto Olavo Bilac
saindo de uma confeitaria, de fraque e calça xadrez,
com bigodes encerados de pontas para cima e pincenê
de ouro se equilibrando nas abas do nariz (p. 11).

É madrugada de 12 de novembro de 1914. O cenário
é o Rio de Janeiro, palco de discussão sobre arte,
espaço para reconhecimento (ou não) de poetas como
Olavo Bilac, que se fazia presente, representando a
consagração literária almejada por todos os jovens
escritores brasileiros. Este narrador-personagem, não
nominado, revela-se como uma das poucas amizades
de Augusto dos Anjos e é pelas suas evocações do
passado que o leitor recupera a vida do poeta,
acompanhando as lembranças da infância no engenho
do Pau d’Arco, na Paraíba do Norte, onde nasceu.

Seu discurso é construído alternando passado e
presente, numa relação de quebra temporal, situando-
nos no contexto do narrador. Nas primeiras quatro partes,
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o narrador apresenta o episódio da morte de seu amigo
Augusto, a ida ao velório e o retorno ao Rio de Janeiro.
Já no epílogo, A roda da vida, o narrador faz referência
ao momento presente, 1928, fixando a distância
temporal em relação aos fatos narrados antes, partindo-
se do ano de 1914, morte do poeta.

Ao adotar este modo de narrar, ele faz um desloca-
mento contínuo no tempo, rompendo aquela barreira
pragmática do tempo histórico. Neste deslocamento,
ora se coloca em um tempo, ora em outro. Assim, se
na primeira parte, inicia localizando-nos em 1914, ao
final percebemos que o tempo todo é um narrador
situado em outro momento, bem mais à frente daquele
indicado no início da primeira parte, como se comprova
no trecho: “Hoje abro o Jornal do Commercio e leio
que o livro de Augusto foi reeditado e para surpresa de
todos a tiragem de três mil exemplares esgotou-se em
quatro dias” (p. 314).

Já é o ano da terceira edição de Eu, em 1928. Neste
momento, percebe-se, como em todo o romance, a fala
do narrador se misturando a trechos de estudos
biográficos sobre Augusto (vide o estudo de Francisco
de Assis Barbosa). O mundo narrado se organiza
ficcionalmente a partir deste personagem, que acaba
se revelando como alguém apaixonado pela esposa de
Augusto, Esther. Ele, estável financeiramente, boêmio,
que vive em companhia de uma espécie de Dama das
Camélias (Camila), tísica, “sem regeneração porque não
houve pecado” (p. 90).

Um personagem que guarda sua produção poética,
escondendo o seu “Eu”, tentando encontrar uma
explicação para a vida e que, curiosamente, acaba
sendo abordado por uma mulher, ao final do romance,
como “Príncipe dos Poetas”, pedindo-lhe que ouça um
de seus poemas, do mesmo modo que ele, narrador,
também fez com Olavo Bilac na madrugada da morte
de Augusto.

É impossível não percebermos o modo pelo qual
Ana Miranda trabalha com o caráter imprevisível do texto
(encaixando-se aí uma das características de Menton,
descritas anteriormente), subordinando a representação
mimética de um fato referencialmente histórico à
relatividade do que é a verdade. Retomamos o fragmento
apontado por Barbosa, que dá origem ao início e término
da narrativa em questão:

Dias depois de sua morte [a de Augusto] ocorrida em
Leopoldina, Órris Soares e Heitor Lima caminhavam
pela Avenida Central e pararam na porta da casa Lopes
Fernandes para cumprimentar Olavo Bilac. O Príncipe
dos Poetas notou a tristeza dos dois amigos, que
acabara de receber a notícia.
— E quem é este Augusto dos Anjos? – perguntou.
Diante do espanto de seus interlocutores, Bilac insistiu:
— Grande poeta? Não o conheço. Nunca ouvi falar
nesse nome. Sabem alguma coisa dele?
Heitor Lima recitou o soneto: Versos a um coveiro. Bilac
ouviu pacientemente, sem interrompê-lo. E, depois que
o amigo terminou o último verso, sentenciou com um
sorriso de superioridade:
— Era este o poeta? Ah, então, fez bem em morrer. Não
se perdeu grande coisa. (BARBOSA, 1971, p. 319).

A diferença é a de que, no início, quem recita o
soneto é o narrador, não Versos a um coveiro, mas
Versos íntimos, sendo que, após dar sua resposta,
Bilac vai embora, deixando-o com suas reflexões sobre
“a verdade, sem máscaras” (p. 14). O elemento novo
no texto é o de que Bilac retorna e, tendo comprado
um livro de Augusto, pede desculpas pela fala anterior
e emite sua opinião sobre os versos lidos, como
veremos mais adiante.

Neste momento, visualiza-se a intenção de Ana
Miranda ao operar este cruzamento com a ficção, às
vezes parafraseando, dando novo tom, ou até mesmo
transcrevendo, literalmente, outros textos de valor,
inclusive documental, como as biografias e estudos
sobre a obra de Augusto, bem como as cartas enviadas
para sua mãe, reunidas no estudo de Ademar Vidal,
além da própria produção poética do poeta, que acaba
aparecendo no corpo do texto, por versos que se tornam
frases incorporadas a ele. Esta intenção revela o jogo
intertextual, apontado por Menton, o que propicia, pela
ordenação ficcional, um novo modo de ver a obra do
poeta.

Este novo olhar só é possível pela tessitura proposta
pela autora, pois tentamos decifrar o sentido do texto,
descobrindo, lentamente e com surpresas, a voz poética
nele presente. O valor da obra reside no fato de que os
acontecimentos narrados seduzem o leitor para o
universo da ficção, envolvendo-o pelas passagens
históricas conscientemente apresentadas, como a do
episódio de Bilac, sem exigir dele a imediata busca
dos fatos reais, para confrontá-los, em função da
coerência do entrelaçamento entre história e ficção.

Destacamos, também, que há em A Última Quimera
a presença de uma metaficção, visto que a narrativa
mostra o exercício poético de Augusto dos Anjos e
suas reflexões sobre literatura, além das do próprio
narrador, que diz:

[...] numa certa época, passava dias e dias peram-
bulando pela cidade tentando esquecer Esther, mas
de noite fazia poemas de amor para ela (p. 279).

[Camila] continua a sonhar com cavalos azuis e me
pede que lhe escreva sonetos [...] Ela guarda todos e
os manda a uma casa editora, que os publica. Envia
pelo correio exemplares a todas as pessoas
importantes do mundo da literatura (p. 317).

Estes processos, o da intertextualidade e o da
metaficção, propiciam uma visão do fazer poético e,
por extensão, a releitura da produção de Augusto dos
Anjos. Em vista disso, afirmamos ser este tipo de narrativa
a força de expressão necessária para reconstruirmos
certos fatos históricos e literários nesta chamada pós-
modernidade, uma vez que possibilita ao leitor um caminho
para a reflexão sobre o passado, na tentativa de se
compreender o presente, muitas vezes fragmentado.

Nesta reconstrução, Ana Miranda evoca Olavo Bilac,
nominado O Príncipe dos Poetas, falecido em 1918, e
representante maior daquela literatura elitista do final
do século XIX e início do XX, materializando-o para o
narrador como a figura de um Deus das letras, como
podemos ver em:
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[...] sinto pudor de dirigir-me a este homem ereto,
famoso, rutilante, recém-chegado de Paris, em seu
tom de poeta supremo, com quem um simples passeio
na Rua do Ouvidor equivale a uma consagração literária
(p. 11).

Bilac é visto, em toda a narrativa, como o
representante perfeito de poeta, sendo enaltecido e
adorado pelo narrador, além de deter o reconhecimento
tão almejado por Augusto. Este contraponto faz com
que vejamos a relatividade das leituras feitas pelos
críticos em determinados momentos, visto que, após sua
morte, Augusto passa por um processo de reavaliação,
assumindo um papel representativo em nossa história
literária.

O narrador constrói o texto de modo a traçar um
perfil dos dois poetas, contrapondo-os. Esta contrapo-
sição é proposital, pois faz com que o leitor reflita sobre
o valor da literatura pura, verdadeira, profunda, manifes-
tação plena da alma de poeta, como se verifica em
Augusto dos Anjos, ao mesmo tempo em que observa,
pela figura de Bilac, certa representação do Rio de
Janeiro da época:

Dentre os poetas, grassava o convencionalismo imbecil
de Anibal Tavares, Teófilo Pacheco, a camarilha inteli-
gente, competindo em bovarismo com letrados de
Buenos Aires e Paris. Os intelectuais só se preocu-
pavam com futilidades, como a estátua a Eça de
Queirós. Gente como Coelho Neto, João do Rio,
grandes homens da literatura, enchiam páginas e
páginas das folhas com o ‘assunto palpitante’ (p. 33).

Esta sociedade fez com que Augusto se desiludisse
com o Rio de Janeiro

que pensara ser uma cidade cosmopolita, mas que
[...] lhe parecia ser uma espécie de aldeia [...] repleta
de injustiças sociais, um espetáculo de miseráveis ao
lado de caleças e automóveis que tornavam as ruas
tristes corredores (p. 33).

Em suas cartas, chega a dizer para a mãe, Sinhá
Mocinha, que a cidade “é uma espécie de sereia
falaciosa, pródiga unicamente em sonoridades traidoras
para os que a vêem pela primeira vez” (p. 33).

Lembramos que a crítica recebeu muito mal o livro do
poeta e o narrador insere esta recepção à obra, dizendo:

Soube da notícia quando entrei no Castellões, de
madrugada, após um sarau. Boêmios discutiam o livro
de Augusto, poucos o defendiam, a maioria tinha asco,
repulsa. Diziam frases irônicas, atiravam setas envene-
nadas de zombaria e remoque, pareciam ofendidos,
destemperados, como se tivessem sidos atacados
pessoalmente em sua honra. Simbolista, dizia um;
romântico, dizia outro; parnasiano, um terceiro. [...]
Discípulo de Rimbaud? Jamais! Envergonharia Verlaine,
causaria repugnância a Mallarmé (p. 41).

Registra-se, ainda, a preocupação de como Bilac
receberia o poeta: “Bilac vai odiá-lo, ele quebra a ogiva
fúlgida e as colunatas do templo do santo pontífice” (p.
41).O narrador, no dia seguinte à publicação, vai direto
aos Jornais para ler as críticas na seção de Literatura
e, novamente, Ana Miranda recupera o texto de

Barbosa, fazendo uma paráfrase de seu estudo sobre
a crítica feita por Oscar Lopes ao livro de Augusto,
chegando a transcrever algumas expressões, como no
seguinte trecho:

“[o poeta] parecia apenas um desequilibrado” [...] [as
composições] perfeitamente estranhas e caracteri-
zadas por um descaso por tudo quanto constituía a
moeda corrente (p. 42).

A ordenação dos capítulos de A Ultima quimera se
dá de modo interessante, pois na parte seguinte,
intitulada Eu, em que a autora apresenta a publicação
da obra e a recepção crítica, em 1912, ela quebra a
ordem temporal fazendo com que o narrador se projete
novamente para o ano de 1914, naquela madrugada
que deu início ao texto. Bilac, representante maior desta
literatura oficial, não só compra o livro, como pede que
o narrador fale sobre o poeta, pois ele reavalia sua
opinião dizendo:

Apesar das erisipelas, quejando sujidades, amor à
porcaria que ressalta o monstruoso em seus versos,
apesar do podre, da saliva, do pus, dos vermes, do
cuspe, do escarro, apesar do idealismo metafísico meio
pútrido, do pessimismo abúlico a serviço da filosofia
haeckeliana, do monismo, da preocupação com o
macabro, apesar do fartum das podridões que gravita
em suas poesias e das incestuosidades sanguinárias,
o senhor Augusto dos Anjos foi um magnífico poeta.
Misterioso, sombrio (p. 52, grifo nosso).

Temos a reconstrução do cânone pelas palavras do
próprio Bilac, representante eterno da literatura de elite
da época. Ainda, ao falar sobre a tríade parnasiana
(Bilac, Correia e Alberto Oliveira), o narrador pergunta a
si mesmo se realmente Bilac não conhecia a poesia
de Augusto, tendo sido ele inclusive membro da
Comissão que o elegera Príncipe dos Poetas.

Na seqüência, numa ordem lógica, a autora inclui
uma parte intitulada A luz Lasciva do Luar, composta
por 14 capítulos, que apresenta Bilac, sua produção e
fatos de sua “exuberante” vida (cf. PONTES, 1944). O
primeiro deles inicia-se na mesma madrugada do encontro
com o narrador para, nos seguintes, dar voz às suas
lembranças, como as daquela primeira vez que vê Bilac
em Paris, onde este buscou não as mulheres, mas
sim a paixão de todas as coisas, e, ainda, recuperando
episódios como os do duelo entre Bilac e Mallet ou o
mais famoso, com Raul Pompéia.

O narrador provoca a reflexão se não seria Augusto
dos Anjos tão poeta quanto Bilac. E é justamente no
capítulo treze que estão discutidas algumas questões
sobre cânone literário. Nele, o narrador não só faz as
colocações acima, como também discute a relatividade
da permanência do poeta: se seus versos serão
duráveis, se um livro é suficiente para perpetuá-lo, como
no caso de Augusto, além de citar Rimbaud e seu
reconhecimento só após a morte, e Álvares de Azevedo,
com seus anos de glória igualmente póstuma. Fica a
dúvida se com Augusto seria diferente.

Ao narrador resta, na parte chamada Morcego Tísico,
recuperando o desentendimento ocorrido na Paraíba,
que o fez partir para o Rio de Janeiro, dentre outros
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fatos, dar voz ao valor do poeta:

Augusto era um poeta de talento, um homem ilustre,
que já tinha certa fama na província, embora jovem
estava perto da venerabilidade, iria engrandecer o
nome da Paraíba entre as hostes intelectuais da
metrópole, iria incendiar com seus versos as folhas
das gazetas e poderia estender ao resto do país a
inteligência e demais virtudes paraibanas (p. 113).

Além dos momentos acima mencionados, na terceira
parte do romance, a questão do cânone e das escolas
literárias volta à tona, quando o narrador conhece um
possível pretendente de Esther, recém-viúva e seu grande
amor. São discutidas as características do poeta e sua
possível localização em algum estilo já definido, ao que
o narrador dispara:

As escolas são formadas por um sujeito que tem talento
acompanhado por uma multidão de medíocres, como
diz o paradoxo de Francis de Croisset. [...]. Se o satânico
Baudelaire tivesse seguido alguma escola, não teria
escrito as preciosidades que escreveu [...].A poesia de
Augusto não é simbolista, nem cientificista, nem
parnasianista [...]. (p. 263).

Fica clara a proposta da autora, pois o narrador
questiona os conceitos pré-fixados sobre escola literária
e oferece outra idéia do que seja expressão artística.
Dizer que “Parnasiano é aquele que despeja sobre seus
leitores tudo que existe nos dicionários” (p. 261), é,
sobretudo, romper com a idolatria de um dos defensores
desta escola e deixar claro que a poesia

[...] é o elemento abstrato, o espírito do objeto, o enigma
da substância. As paixões despertam nossos
sentimentos, mas nos tornam cegos; os apaixonados
são os artistas, a paixão e a arte são as únicas chaves
para se desvendar os segredos da vida (p. 262).

É, deste modo, forma livre de expressão, vida plena,
como praticou Augusto dos Anjos.

O narrador recupera, sob A Lua Provinciana, descrevendo
Leopoldina (lugar onde falece o poeta), a lua antiga,
familiar, diferente daquela da metrópole, sugerindo uma
paz interior. É assim que se constrói um discurso de
valorização do poeta, desconstruindo-se o outro, já
estabelecido. É ali que, ao conversar com o padre da
pequena cidade, o narrador estabelece um discurso que
instaura uma ambigüidade. Ao emitir sua opinião sobre
a morte do poeta, o padre diz:

Sabe, filho [...] depois da morte do senhor Augusto,
estive muito pensativo, sofrendo efeitos do desassossego
em meu coração. Não sei se erramos com ele. Não
sei se deixamos de fazer algo que deveríamos ter feito
(p. 238).

Em que sentido poderíamos ver esta ambigüidade?
Poderíamos pensar no reconhecimento que deveria ter
vindo quando da publicação de seu livro, ou seja, em
vida. Já que, pensando na questão da subordinação a
certos estilos (escolas), o poeta não se filiou a
nenhuma, preferindo ser, em sua expressão poética, o
reflexo da sinceridade absoluta, deveríamos dizer que,
se é preciso enquadrá-lo em alguma, ele está dentro
de sua própria escola. Qual seria ela?

No final da quarta parte, há uma recuperação da
figura de Bilac, sendo apresentado um “adiantamento”
sobre sua vida. O narrador narra no tempo verbal futuro,
dando prognósticos sobre o poeta, tais como “depois
de morto, passará por alguns anos de esquecimento,
depois ressuscitará em glória plena. Ou não” (p. 305).

Esta retomada é significativa, visto que, neste
momento, ele é novamente enaltecido por ser visto como
aquele que, ao lado de seus amigos, revolucionou

[...] o mundo literário brasileiro. Antes de Bilac, ser poeta
ou romancista era algo vergonhoso. [...] Não havia
homens de letras no Brasil. [eles] [...] não apenas
levaram adiante a roda literária brasileira, dos
românticos aos simbolistas, passando pelos parna-
sianos, como também amadureceram a figura do
escritor e a nossa nacionalidade (p. 306).

É o “gancho” para a entrada na Roda da Vida, última
parte, do declínio do poeta que, após um período de
problemas de saúde e peregrinação para curar-se,
sucumbe à morte. Comparado a Augusto, que morrera
quatro anos antes e que sequer tinha um túmulo
decente, em seu enterro estavam

[...] todos os grandes da literatura, assim como alguns
pequenos, os conferencistas do Instituto de Música,
os membros da Academia, os que querem ocupar seu
lugar, os freqüentadores dos Diários, do Beethoven,
da Carceller, da rua do Ouvidor, os velhos petropoli-
tanos, mulheres belas, viúvas negras, condessas,
lavadeiras (p. 318).

Esta Roda da Vida esclarece com precisão o caráter
cíclico e relativo dos nossos mitos, que surgem,
desaparecem e ressurgem, às vezes em homenagens
como num busto, por exemplo, o que para Augusto era
uma tolice, enquanto que para Bilac

viver no Bronze era melhor do que não viver nem no
bronze nem na carne, que não viver nem no bronze
nem na carne era como não viver nem no céu nem no
inferno, e nem viver em lugar nenhum (p. 34).

Talvez a diferença concreta entre os dois esteja no
fato de que, para Augusto dos Anjos, “as formas só
têm valor se um espírito as anima” (p. 34). Daí ter
praticado uma poesia manifestada pela essência do
ser, e não da aparência, como convinha ao meio literário
da época em que viveu. Por isso, o caráter profundo e
intimista de sua poesia acaba sendo aceito hoje,
propiciando-nos esta reflexão sobre arte poética.

4 Concluindo

Entendemos, ao final desta leitura, que não só Ana
Miranda é uma autora moderna, mas também o romance
apresentado nesta análise. Isto se deve à perspectiva
pela qual ela pôs em xeque a realidade, articulando-a
através da intertextualidade plena entre textos referen-
ciais e criativos, além de oferecer uma representação
dos costumes do Rio de Janeiro do início do século XX,
recriados pela sua ficção.

Ao considerarmos que Literatura e História são
metainterpretações, aceitamos a possibilidade de o
texto ficcional, tendo como ponto de partida fatos
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históricos, oferecer aos leitores releituras sobre questões
já pré-concebidas, podendo problematizá-las e reconstruí-
las a partir de vários pontos de vista. Diante disso, o
Novo Romance Histórico torna-se gênero modelar para,
neste momento da chamada pós-modernidade, buscar
uma forma de leitura de mundo, configurada pela
invenção do artista, imprevisível, na medida em que os
fatos históricos e a realidade acabam se multiplicando
em face das distorções operadas pelo narrador e por
tantos outros recursos possíveis pela criação literária.

Em vista desta possibilidade de releituras, verificamos
como Ana Miranda deu voz ao que foi negado ao poeta
Augusto dos Anjos, suprindo uma deficiência em nossa
história literária, revelada pela marginalização de algumas
figuras legítimas da produção artística, instaurando,
pois, um novo discurso, construído pelo viés da ficção
e entrelaçamento de vários outros textos.

Pelo que apresentamos, fica clara a impressão de que
tudo é relativo e passível de interpretações, movimentando
a eterna “roda” em que vive o homem, na busca sobre a
verdade dita absoluta ou das mentiras verdadeiras.
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