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1 Introducéao

Isso que se chama arte ddi muito, Ana. E como se a
gente tivesse que superar a todos, inclusive a gente
mesmo. Ser a excegdo. A arte exige que se fique na
ponta dos pés e se ande na ponta dos pés, puxando
um outro ar que vem mais de cima, um ar de éxtase.
Ela é a esséncia do humano, como se a vida fosse se
decantando e se transfigurando até ficar maior do que
si mesma. A arte é superacgéo da vida, mas sem a vida
néo haveria arte (TREVISAN, 1998, p. 468).

Jodo Silvério Trevisan (1998), nas notas do autor

Resumo

A analise do romance Ana em Veneza de Jodo Silvério Trevisan permite recuperar
as imagens do Brasil, do seu povo e de sua cultura, principalmente através de
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através da teia intertextual, muitas vezes carnavalizada, e mostrar uma nova etapa
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Abstract

The analysis of the novel Ana em Veneza by Jodo Silvério Trevisan allows to
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This paper discusses how the unit among the several themes is built in this novel,
such as identity, art, death, exile, longing, presented through textual tissue, many
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novel that, in dialogue with its own history, in a vision of several cultures, discovers
itself and the place of the Brazilian Culture.
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ria que ainda nao foi suficientemente pensada. Os des-
tinos individuais de cada personagem prestam-se a uma
discusséo que € a da identidade cultural do Brasil, por-
gue os trés protagonistas, exilados, tecem muitas con-
sideracgOes a respeito da identidade, individual e nacio-
nal, numa indagacdo constante sobre o que € patria,
esse lugar tao distante que sempre esta tdo préximo.

Em Ana em Veneza, saudade e exilio sdo metéafo-
ras de nagdo. A cancédo prosificada, as vezes as aves-
sas, de Jodo Silvério Trevisan, € um nacionalismo agu-
¢ado, critico, e toda narrativa vai se preocupar em tecer
uma série de considerag¢des, mostrando a caminhada

gue acrescenta ao romance, faz questéo de esclarecer
que os fatos relatados em Ana em Veneza ndo tém
necessariamente verossimilhanca biogréafica, porque os
personagens tornaram-se produtos da ficgédo do autor.
A trama do romance, portanto, ndo deixa duvida da
oscilagdo que ocorre entre realidade e ficcédo, levando
a reflexdo os fatos que a historia apresenta como cer-
tos. Pretende, com isso, discutir as raizes culturais do
Brasil, suscitando profundas criticas sobre uma histo-

pela qual o Brasil e seus representantes precisam pas-
sar para encontrar sua propria identidade. Assim, o Brasil
que inicialmente é representado como paraiso, trans-
forma-se em um pais a procura de si mesmo, um pais
do n&o-sei; e o brasileiro resulta em “uma condenagéo
a revelia” (TREVISAN, 1998, p. 253).

Ser brasileiro significa ser exilado ndo apenas longe
da terra natal, mas na propria terra natal, que, por sua
vez, é exilada de si mesma. E uma terra que ainda n&o
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aceitou a heranga européia e, também, ndo assumiu a
sua mesticagem. Semelhante a uma parddia dos ver-
sos de Gongalves Dias, € o ca e 0 1&; ou o dialogo com
a cancao de Caetano Veloso “Lingua”, quando diz que
“este Brasil ndo é nossa Patria, nem nossa Matria,
menos ainda Fréatria, mas a ma Madrasta, 0 nosso cas-
tigo, os negros que o digam” (TREVISAN, 1998, p. 633).

Os temas exilio e saudade desencadeiam a t&o
importante procura, ainda nos séculos XIX e XX, da iden-
tidade. As trés personagens centrais do romance —
Nepomuceno, Julia e Ana — fora do Brasil, denunciam a
condi¢cdo de estrangeiros e se reconhecem mais do
gue nunca, brasileiros. Agora, esse sentimento de exi-
lio ndo é causado apenas por estarem longe da patria,
mas também pelo fato de se sentirem diferentes, com-
parando-se com as pessoas com quem convivem. As-
sim ocorre com Nepomuceno, mo¢o pobre, nordesti-
no, provinciano que precisa agradar a burguesia; assim
€ com Julia, de riso franco e gestos estapafurdios, ca-
sada com o severo senador; assim € com Ana, negra
onde quer que va.

Em Ana em Veneza, todos empreendem a volta a
infancia, ao passado, aos caminhos que os levem as
descobertas de suas culturas, dando-lhes a conscién-
cia de que sao elas o tragco comum de todos os que
nascem na mesma terra. Essa revelacdo, que sufoca o
individual para exaltar o social, ajuda também o leitor a
se encontrar como brasileiro.

Da relagéo identidade e arte, nasce a grande ques-
tdo do romance Ana em Veneza. Ao longo da histdria,
0s seres humanos sempre se identificaram com seu
mundo cultural, porém a Modernidade, no inicio, prisio-
neira da verdade gerada pela ciéncia, mascarou os va-
lores culturais. Por sua vez a arte sempre esteve aten-
ta a questdo da identidade. O principio de identidade,
que surge com Parménides, é a contradi¢do, ou seja,
0 ser é; o0 ndo-ser ndo é. A idéia de ser e ndo-ser, es-
séncia e aparéncia, idéia e realidade foi desenvolvida
por Platdo. A Grécia experimentava nos mitos e nas
epopéias homéricas todo o complexo de tradigcbes, e
eram elas que expressavam a identidade grega.

Dessa forma, na viagem do herdi Nepomuceno em
Ana em Veneza, pode-se constatar a forte influéncia
das grandes epopéias, em que a propria viagem fica,
em geral, em segundo plano para se sublinhar mais
facilmente um carater profético. E como se o heroi clas-
sico, utilizando-se de uma das caracteristicas do Ro-
mantismo, pudesse, num estado de evasao, fugir para
a Europa e, de longe, avaliar a modernidade como bem
exemplifica o trecho: “[...] viver o pior dos séculos, o
mais cruel da Histéria” (TREVISAN, 1998, p. 615).

Porém, ao voltar, embora encontre o paraiso tranca-
do, o narrador diz que “convém dar a volta por detras, e
I& descobrir uma nova entrada. Afinal, para retornar ao
paraiso, Adéo terd que comer outra vez do fruto da ar-
vore do conhecimento, e assim reencontrar o estado
de inocéncia perdida” (TREVISAN, 1998, p. 616).

2 Desenvolvimento

Na verdade, Ana em Veneza € o complexo debate

sobre a Modernidade, que assumiu “o delirio exibi-
cionista de um nacionalismo barato, querendo mais uma
vez na nossa histéria intelectual fundar o conceito de
nacional [...]" e se esqueceu do “bizarro mosaico de mis-
cigenacdes chamado nacédo” (TREVISAN, 1998, p. 629).

Considerando a idéia de Taylor (1994) de que a no-
¢do de identidade ndo pode ser reconhecida sem se
considerar um aspecto essencial da condicdo humana
que é o “dialogismo”, pode-se entender por que o per-
sonagem Nepomuceno, ndo adquirindo as linguagens
necessarias para a definicdo de sua musica, foi levado
a interagir com outras linguagens. A identidade e, por
extensdo, a nacionalidade é construida a partir das re-
lagbes dialégicas com os outros, por aqueles que ain-
da ndo foram reconhecidos como seus interlocutores.
Forma-se, através dessa analise, a nogéo de reconhe-
cimento dos movimentos nacionalistas das minorias,
para mostrar que a identidade, no caso a brasileira, foi
formada pela auséncia, ou melhor dizendo, pela ma
percepcdo que se tem do conceito de identidade. O
nao-reconhecimento ou o reconhecimento inadequado
pode prejudicar e constituir uma forma de opresséao,
aprisionando certas pessoas em um modo de ser fal-
so, deformado ou reduzido.

E importante reforcar e complementar que um mo-
mento fundamental da afirmacéo da nacionalidade, no
caso brasileiro, seréa enfatizado a partir do século XIX,
quando a separacao Brasil/Portugal vai constituir um
fato cultural.

Zilberman (1989, p. 43) afirma que nos textos criti-
cos do século XIX ja se pode encontrar a idéia de que o
brasileiro é fruto de uma cultura hibrida, quando cita a
afirmacao de Santiago Nunes Ribeiro: “a poesia do Bra-
sil [...] é afilha das florestas, educada na velha Europa,
onde a sua inspiracdo nativa se desenvolve com o es-
tudo e a contemplacdo de ciéncia e natureza estra-
nha”. Sem didvida nenhuma, Trevisan consegue con-
cretizar essa teoria, através do personagem Nepo-
muceno: pobre musico nordestino que, em contato com
a cultura européia, é capaz de desenvolver a mais pura
inspiragdo advinda dessa inspiracdo nativa que se de-
senvolve com o estudo, mediando ciéncia versus
natureza.

A maioria dos criticos costuma destacar dois gran-
des momentos na literatura brasileira — Romantismo e
Modernismo — que coincidem, no inicio, com o
surgimento da idéia de identidade brasileira. O Roman-
tismo e o Modernismo, dessa forma, podem ser consi-
derados os estilos literarios que mais contribuiram com
a proposta de construgdo de uma literatura nacional,
como ja foi citado anteriormente. Nesses movimentos,
podem-se situar José de Alencar e Mario de Andrade,
respectivamente, como seus grandes expoentes. As-
sim, tendo se tornado simbolo de suas geragdes, mui-
tas reflex8es sobre temas relacionados a identidade e
a literatura nacional, trabalhadas por esses dois auto-
res, podem ser encontradas em Ana em Veneza, por
meio da aproximacdo e do contraste. Ou seja, entre
alguns dos principios roméanticos e modernistas procu-
ra-se, em meio ao registro de diferentes manifestacoes,
observar, no romance, inUmeras zonas de contato en-
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tre os dois periodos, sugeridas, as vezes, de modo
bastante direto, como nas retomadas parodisticas de
José de Alencar e Méario de Andrade.

José de Alencar, em suas obras indianistas, promo-
veu a afirmacao do nativo como base da unidade naci-
onal. No célebre prefacio de Sonhos d’'ouro define a
literatura nacional como a alma da patria que
transmigrou para este solo virgem com uma raca ilus-
tre e aqui se impregnou da seiva americana, sendo a
cada dia enriquecido com o contato com outros povos
e com o influxo da civilizacdo. Ana em Veneza, pela
voz de Nepomuceno, destaca a importancia da obra de
Alencar que serve de inspira¢do na composi¢éo da obra
O Guarani, de Carlos Gomes, considerada uma espé-
cie de segundo hino nacional brasileiro, segundo pala-
vras do proprio personagem Nepomuceno (TREVISAN,
1998). Sem duvida nenhuma, Carlos Gomes € um mu-
sico que marca o século XIX e, ao contrario das criticas
que recebeu de Mério de Andrade, ndo deixou de ser
brasileiro por causa da influéncia européia. Ou melhor,
nele a influéncia é italiana, mas o tema é brasileiro.
Marcada por idéia exotica, a 6pera O Guarani soube
criar a nacionalidade e formar padrdoes que contribui-
ram para a afirmagéo brasileira.

A 6pera comecga com uma sonoridade altiva, solene
para, mais a frente, entre flautas e flautins, explodir em
variagdes como uma luta guerreira. E a historia de amor
que se da entre Ceci e Peri. Pela musica se chega a
historia; pelo som a perspectiva € de esperanca. No ro-
mance Ana em Veneza, porém, as criticas irdnicas de
Nepomuceno ndo sao para a 6pera O Guarani, e sim
ao “livrinho” do Zé de Alencar sobre o Rio de Janeiro
dos tempos coloniais (TREVISAN, 1998). Nota-se que
nao se trata de um paradoxo, mas sim de dividir o autor
de O Guarani em duas fases: uma em que Alencar pro-
cura se aproximar o mais possivel dos ideais europeus;
e outra, no final da vida, quando se torna mais parecido
com Machado de Assis: sarcastico, meio cético e ja
bem escaldado, como exemplifica o trecho a seguir:

Nepomuceno suspirou. Devo confessar ao leitor que
naquele momento pareceu-me evidente que ele pre-
tendia espelhar-se em José de Alencar, quase
vampiriza-lo, tal o brilho cobigcoso dos seus olhos ao
mencionar a maturidade do escritor. Um velho bus-
cando aprender com a velhice do outro? Talvez
(TREVISAN, 1998, p. 27).

A preferéncia do maestro Nepomuceno por musicar
Garatuja, obra desconhecida de Alencar, ao contrario
de Carlos Gomes que musicou O Guarani, da-se
exatamente pelaironia de mostrar a capacidade do povo
em dar licbes de histdria, mesmo desconhecendo os
manuais das leis, ou seja, segundo o provérbio popular
“A voz do povo é a voz de Deus”. De certa forma, €
também a ironia de Alencar contra a autoridade eclesi-
astica, ja que, no livro, dois escravos sao condenados
no lugar dos clérigos. A intencdo do maestro era de
aprontar a opera comica O Garatuja como parte das
comemoracgfes do centenario da independéncia e, as-
sim, mostrar uma leitura do heroismo negro através do
riso. “Como Vvé, agora estou mais para O Garatuja do
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que para Iracema- E riu de leve, como se tivesse dito
uma piada. — O mais dificil estd sendo colocar numa
linguagem operistica toda a ironia e a auto-ironia do
livro” (TREVISAN, 1998, p. 27).

Alencar, em O Guarani, por acreditar que néo ha-
via um modelo brasileiro a altura, vai buscar na Franca
0 modelo para exprimir a criagdo de uma identidade
nacional. A exaltacéo do indio se faz por ndo reconhe-
cer a contribuicdo do negro a formacgéo da identidade
nacional. O negro é marcado pelo estigma da escravi-
dao, destituido de qualquer cultura, portanto marcado
pela excluséo.

Mério de Andrade, por sua vez, a partir da negacao
dos valores estrangeiros, afirma o nacional. A literatura
do Modernismo, de ruptura por exceléncia, estabelece
0 nacional como sintese de tudo o que ha de bom e
mau no homem. Mario de Andrade (1978), em
Macunaima, sua obra maxima, mostra que entende por
“carater” ndo uma realidade moral, mas a entidade psi-
quica permanente que se manifesta nos costumes, na
acdo, no sentimento, na lingua. Esse carater de que
tanto fala Macunaima corresponderia ao que hoje cha-
mamos de identidade nacional, ou seja, o brasileiro ndo
tem carater porque ndo possui nem civilizagdo prépria,
nem consciéncia tradicional.

A brasilidade buscada por Trevisan, e que pode ser
comparada a de Mario de Andrade, estende-se ndo s6
no nivel lingliistico como também no nivel tematico. Em
ambos, a esséncia da alma brasileira ndo é idealizada,
buscando uma visdo mais critica, e tanto um quanto
outro tem o papel de apreender a brasilidade no popu-
lar. Porém é Trevisan, aproveitando-se das diferencas
de Nepomuceno e de Mério de Andrade, em Ana em
Veneza, que valorizara os predecessores e encontrara
a sintese da identidade nacional, porque em ambos o
importante é descobrir 0 “segredo de duvidar”, a forgca
que impulsiona ou a “perdida muiraquitd”, o homem em
busca de seu ideal.

Observem-se os trechos dessa emaranhada arma-
dilha que, durante boa parte da narrativa se vera, onde
aparece a voz de Mario de Andrade, filtrada pela voz do
personagem Nepomuceno: “[...] e Méario de Andrade fi-
nalmente mitigara sua ma vontade contra mim [...] tudo
gue sei € que Mario de Andrade ndo gostava de mim,
que eu cometia grosseiros erros prosodicos nas can-
¢bes [...]” (TREVISAN, 1998, p. 621-622).

O autor acrescenta:

[...] ha infinitas maneiras de conciliar, inclusive inven-
tando uma nacionalidade abstrata que se pretende
impor como férmula num pais inteiro, e foi desse modo
que o Modernismo se apossou de Villa-Lobos e tor-
nou-o parametro da brasilidade em mdusica, uma for-
ma de conciliar as diferengas e contradi¢cdes dentro de
um conceito fechado, rigorismo estéril dos modernis-
tas seja dito, proposta castradora da diversidade, o
popular a qualquer custo e entdo o préprio Mario fez do
Macunaima um compéndio mal amontoados de cita-
¢Oes etnograficas, um mero exercicio na nacionalida-
de, e eis que o exercicio virou um classico, mais uma
conciliagéo, entdo chega de conciliagéo [...] (TREVISAN,
1998, p.624).
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E complementa: “[...] mas adoraria também se can-
tasse O que € que a baiana tem de nacional, ah! Mério,
infinitamente pessoal [...]" (TREVISAN, 1998, p.632).
E finaliza: “[...] no entanto Senhores e Senhoras digo
gue meu nome pode ser indistintamente Strausvinsky
Villoubos Quica-de-Falla Peut-Debussétre Maybritten
Gustavielleicht Mahler, ou sim ou ndo, ndao é Méario?”
(TREVISAN, 1998, p. 649).

Mario de Andrade, homem metdédico, era catedrati-
co de Histéria da Musica, no conservatério Dramatico
e Musical de Sao Paulo e escrevia artigos de critica
para diversas publicacdes. Uma dessas criticas diz
respeito ao maestro Nepomuceno que, em varios mo-
mentos da narrativa, como se viu em trechos acima
citados, registra a sua ndo aceitacdo dos comentarios
do critico. Diante dessa linha que objetiva complexas
relagdes intertextuais é relevante enfocar que Macunaima
€ um dos primeiros textos modernos da prosa moder-
nista, porque problematiza uma realidade social, atra-
vés de uma linguagem que rompe com os padrdes do
realismo naturalista. Se, de um lado, o estético acom-
panhava as vanguardas européias do comeco do sécu-
lo; por outro lado, o ideoldgico era voltado para o co-
nhecimento e expressao artistica da realidade do pais.
A atividade modernista de Mario ir contra a vigilancia
gramatical, inclinando-se para as possibilidades litera-
rias da lingua inculta e da expressao oral, ndo é a mes-
ma de Trevisan em Ana em Veneza? A idéia de uma
lingua brasileira, conseguida através da travessia mitica
e desmistificadora das vérias linguagens do Brasil por
um anti-heroi, a percorrer o espago e o tempo sem fron-
teiras da histéria, contrastando o primitivo e o civiliza-
do, a cultura intelectual e a nativa, ndo se articularia,
carnavalescamente, em Trevisan? O uso constante do
pronome enclitico, mesmo em situac¢des procliticas ndo
seria uma grande ironia da narrativa? Representar uma
realidade fragmentada, cadtica, que evolui numa velo-
cidade progressiva, mostrando pontos de vista cada vez
mais relativos, caracteristicas proprias do pés-moder-
nismo, ndo seria a intengédo do autor?

Pode-se considerar que Nepomuceno foi tdo nacio-
nalista quanto Méario, se levamos em conta que
Macunaima representa uma meditacdo extremamente
complexa sobre o Brasil, feita através de um discurso
rico de metaforas, simbolos e alegorias, numa inces-
sante busca simbdlica de um carater nacional brasilei-
ro que, por ndo encontrar uma defini¢éo, transforma-se
inUmeras vezes: de crianga feia vira principe encanta-
do, depois Imperador do Mato-Virgem, depois malan-
dro na cidade de Sao Paulo, até transformar-se na cons-
telacdo de Ursa Maior. A propria linguagem da rapsédia
— também influéncia da muasica, como em Ana em
Veneza, transforma-se bastante, e o critico Alfredo Bosi
(1985) encontrou nela pelo menos trés estilos diferen-
tes de narrar: um estilo de lenda, épico-lirico; um estilo
de crbnica, comico e despachado; e um estilo parddico.
Assim como Trevisan, Mario distorceu e modificou a
vontade 0s mitos, misturando-os ainda com crendices
populares de origem européia ou africana.

Decanta-se, também, no caso de Trevisan, através

do personagem Ana, a rede simbdlica dos movimentos
de identidade das minorias, mostrando que podem se
transformar historicamente. Ana representa o negro,
dilacerado por tantos séculos de aviltamento. Assim, o
conhecimento do seu continente original, oferecendo-
Ihe uma ancestralidade que Ihe fora confiscada, resta-
belece sua dignidade. Essa descoberta, certamente,
contribui para aliviar o grande trauma do trafico negreiro
vivido por Ana. Dai entender os fluxos e refluxos do mar
em sua vida, permitindo religar manifestagdes cultu-
rais, através de um ritual linglistico que muito mais
que homenagear, questiona. Criam-se, assim, as con-
dicdes propicias para realcar a heranca heterogénea
com suas influéncias exdticas em que bebeu a cultura
do povo brasileiro.

A Modernidade pode ser vista como o caminho do
esclarecimento, que deve ser entendido como o desa-
guar da racionalidade que acomete o0 homem no sécu-
lo XVI, ou mesmo antes, perpassa o0 século XVIII, com
o iluminismo francés e caminha até os dias de hoje,
sempre em direcdo de uma razdo que o explique. O
rei, a igreja, a familia ou qualquer outra instituicdo nédo
podem ser os condutores do destino do homem. E im-
portante que ele mesmo tome para si as rédeas desse
destino. O esclarecimento é a saida do homem de sua
menoridade, da qual ele é o proprio culpado, portanto a
autonomia do sujeito e sua capacidade de razdo € ine-
vitavel. Até mesmo o que vem dos sentidos deve ser
questionado para que se possam fundamentar o co-
nhecimento tedrico e a moral, dando um aspecto mais
seguro a prépria subjetividade.

A Modernidade, trazida pelo esclarecimento, implica
na autonomizacdo da razéo, porém, por mais que se
tente reformular a metafisica e a religido, parece que
mais profundamente se vinculam valores tradicionais. O
romance Ana em Veneza € um exemplo dessa assertiva,
porque quanto mais os protagonistas procuram enten-
der e explicar a vida racionalmente mais se unem as
tradicdes para se entenderem. E sob essa perspectiva
gue Nepomuceno, no ultimo capitulo, anuncia que é:

[...] hora de mergulhar no caos que é dominante e cria-
dor, voltar de novo ao comeco, entdo a procura do ab-
soluto no desconhecido na total relatividade, buscan-
do ai reintegrar-se, eis a nossa fragil possibilidade de
continuacdo ndo apenas consolo, ou seja, consulta o
oraculo do mistério neste fim de século onde tudo se
faz de novo mistério como uma cortina densa que cai
sobre os séculos da razdo, digo eu, ndo que o primado
da raz&o tenha que ser riscado no mapa, intuo que o
melhor de nods ainda estd na consciéncia mas ndo
podemos simplesmente falar em nome da razdo sem
considerar os seus demoénios, e eu digo que o0s
demonios da razdo precisam deixar a sombra e vir a
tona para que a raz8o possa encontrar de novo sua
relativissima verdade [...] (TREVISAN, 1998, p. 645).

Os acontecimentos no final de Ana em Veneza nao
seguem a logica do tempo e a racionalidade, violando
as regras que, fecundados pela transgresséo regene-
rada, rompem com a linearidade para renascerem ale-
gres através do espirito carnavalizado. Esses retornos,
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numa tentativa de revalorizacao, mostrando a idealizacao
romantica e a preocupacgdo com a brasilidade, repre-
sentam fases culminantes de particularismo literario,
cumprindo um papel preponderante para redefinir, de um
lado, as outras formas de percepcao e representacéo do
homem, e, de outro, o esforgo de interpretagcdo do pais
com base em elementos que compdem a mesticagem
encarados em geral como defeitos. Assim, em Ana em
Veneza, as deficiéncias, supostas ou reais, séo
reinterpretadas como superiores, acompanhadas da vi-
séo profética de um futuro nacional gran-dioso.

De acordo com o personagem de Ana em Veneza,
Gustav Sternkopf, aquele que quiser criar algo vivo deve
desordenar, porque o artista € desordenado por nature-
za e seu pincel € um martelo que arrebata. Gustav &
um jovem artista incompreendido, que por varias vezes
anuncia que vai suicidar, porém foi vitimado pelo alcool
e sifilis, como tantos personagens de Thomas Mann.

O tratamento estético dado a obra revela uma preo-
cupacao pés-moderna, por exceléncia, que € a
problematizacdo do fazer “poético histérico”, evidenci-
ada, no plano do discurso, por uma abundante
reflexividade. Antes de mais nada, p6s-moderno € um
conceito que supde reflexdo sobre o tempo, porque se
trata de uma atividade nascida do desencanto, talvez
do espanto de o fim de uma época e inicio de outra. O
resgate da esperanca leva o homem a procura de re-
construcdo para se salvar a tempo.

Benjamin (1985) em 1940, sob o abalo da assinatu-
ra do pacto germanico-soviético, expds sua terrivel vi-
sdo da modernidade, integrada em suas famosas te-
ses sobre a filosofia da histéria. Em uma de suas te-
ses, parte da descricdo de um conhecido quadro de
Paul Klee, o Angelus Novus, que, parecendo querer
fugir, permanece imovel, com seus olhos escancara-
dos, boca e asas abertas. A historia, como esse anjo,
tem o rosto voltado para o passado, contemplando to-
das as catastrofes. Trata-se, no entanto, de uma figura
impotente diante da tempestade letal do progresso que
vem do paraiso. De acordo com Sevcenko (1995, p.50),
€, sem dudida, uma bela metafora que representa a
condi¢éo do artista e do intelectual, depois que o so-
nho modernista perdeu a sua inocéncia. Benjamin, no
entanto, que ndo suportou a olhada dura desse tétrico
anjo suicidou-se pouco depois e ndo chegou a ver as
novas ruinas e cadaveres que sua lucidez profetizaram.

Essa mesma imagem retirada do quadro de Paul
Klee reflete-se nos olhos melancélicos de Nepomuceno,
qguando, a pedido do jornalista Adriano, lembra-se de
uma foto, vista uma vez, quando viajou a Dresden, para
fazer um balanco geral do século XX. Para ele, nunca o
horror do século XX tinha sido revelado com tanta vio-
[éncia a imagem da guerra. A cena era de destruicéo.
Dos restos da prefeitura via-se um anjo:

Em primeiro plano, no alto da prefeitura, a estatua de
um anjo contempla, meio curvada, o panorama
desolador. Podia ser o implacavel anjo do Apocalipse
saudando a destruicdo. Mas néo. Esse € um anjo hu-
milhado. Sua saudacgdo € uma vénia de humildade,
porque ele também esta em ruinas, meio destrocado.
Seu vago olhar parece demonstrar piedade pelo que

O encarquilhado anjo da histéria e do progresso

vé. E sobretudo um anjo impotente. Ele préprio des-
perta piedade. (Pausa. Nepomuceno suspira). Nunca
mais pude esquecer dessa foto. Ela é um retrato
emblematico do nosso século. Acabou-se o encanto
dos anjos. Acabaram-se os anjos. Ndo nos é dado
mais sonhar com eles. Até mesmo 0 anjo extermina-
dor foi exterminado (TREVISAN, 1998, p. 609).

O sonho arrogante, de unidade e poder da humani-
dade, naufragou e deixou essas duas vitimas — Benja-
min, na histéria, e Nepomuceno, no romance de
Trevisan, dialogando com ele — que expdem a terrivel
visdo da histdria. Se Walter Benjamin tivesse vivido até
45 ou até os dias de hoje, veria que seu pressagio €
palido, se comparado com o que se abateu sobre a
humanidade. Essa tragédia, ainda segundo Sevcenko
(1995, p. 47) é resultado do que Benjamin ajudou a
alimentar quando “apostou com convic¢ao nas vanguar-
das artisticas do inicio do século, que acreditaram na
vitéria da racionalidade, do maquinismo. Uma utopia
da igualdade perfeita, produzida pela raz&o, governada
pela técnica e desfrutada pela arte”. De fato Benjamin
acreditou ser possivel a militdncia surrealista com a
plenitude da maquina em seu maximo desempenho,
porém, quando analisa o quadro de Paul Klee, as ima-
gens mostram que a plenitude da maquina, ao invés de
libertar, submete os homens “ao império da maquina
genocida”. Esse mesmo enfoque é dado por Trevisan
ao colocar na boca de Nepomuceno a pergunta: “O que
nés humanos fizemos nesse século? Nossa capacida-
de de destruicdo chegou a um tal requinte que néo
seria 0 género humano o préprio anjo do Apocalipse?”
(TREVISAN, 1998, p. 610).

Sevcenko (1995) em seu artigo “O enigma pds-mo-
derno” (1995, p. 48), chama a atencdo para explicar a
maravilhosa metafora do anjo. Os anjos sdo governa-
dos pelo préprio designio divino e assim devem perma-
necer para que as forcas do mundo ndo atuem contra
eles, pois, do contrario, sofrerdo a mesma licdo aplica-
da a Lucifer. Ora, se a tempestade letal do progresso
vem do paraiso é para mostrar a desobediéncia. O
anjo da histéria é esse anjo rebelde que se torna impo-
tente para auxiliar os vencidos, porque ele proprio esta
condenado a ser um vencido. Assim 0 anjo representa
a propria condigdo do artista, depois que 0 sonho mo-
dernista perdeu sua inocéncia. Dessa maneira, 0 que
se chama de “pés”, nada mais é que a mudanca de
perspectiva. Os artistas ndo estdo mais voltados para
o infinito radiante, mas sim para o impronunciavel do
passado que nao se deixa levar pelas falsas promes-
sas do absoluto, mas sim para as fontes da historia.

A conscientizacdo do homem de sua alienacdo sé
pode ser conseguida a partir do novo, captado pelas
vanguardas e ainda nado captado pela indUstria cultural.
A perspectiva contemporénea € o futuro como passa-
do; é o0 novo como velho. Para a era sem porvir s6 o
passado tem futuro. N&o é construir um retrato do futu-
ro que importa, porém apresentar a visédo de um futuro
que ndo se realizou. E como se fosse o paradoxo de
uma época sem futuro que faz ficcdo. E a metafora do
anjo. Por isso ha que se desenvolver a sensibilidade
para a expressao inevitavel do acaso, do contraditorio,
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do aleatério. Como bem lembra o escritor argentino
Jorge Luis Borges (1997), no Desmandamento do seu
“evangelho apdcrifo”: “Nada se edifica sobre a pedra,
tudo sobre a areia, mas nosso dever é edificar como se
fora pedra a areia”. O P6s-modernismo mistura arte e
vida, utiliza-se da cultura de massa de forma subverti-
da, elimina barreiras.

Segundo Hutcheon (1991, p. 78), o romance Pds-
modernista “usa e abusa paradoxalmente das conven-
¢Oes do realismo, e o faz com o objetivo de contestar a
transparéncia dessas convenc¢des”, problematizando-
as sem dar resposta.

Dai, nas ultimas paginas de Ana em Veneza, o
narrador tenta alcancar a esséncia humana atraves do
novo, através da mais bem sucedida experiéncia mo-
dernista de reinvencdo da escrita, abandonando qual-
quer vestigio de unidade narrativa, substituindo-a por
uma narrativa fragmentaria, em que a ironia intertextual
comparece como elemento estrutural. A pergunta pre-
cisa pairar como questdo eternamente colocada, en-
tdo ter coragem para sustentar-se no fio da navalha,
“ah é dificil suportar por tanto tempo o arco retesado
dessa pergunta no ar porque ja dizia o poeta e talvez
seja verdade que de todas as coisas certas a mais
certa € a Duvida” (TREVISAN, 1998).

3 Consideracées Finais

Assim, numa linguagem veloz que procura captar o
dinamismo frenético da civilizagdo pés-moderna, confi-
gurando o panorama artistico da Pés-modernidade, a
temida |dade da Duvida se instaura para repensar to-
das as certezas modernas que se esgotaram. Para o
narrador, mais do que saber responder, € preciso apren-
der a perguntar.

Ana em Veneza, como romance pés-moderno, en-
fim, contesta as conveng¢fes do Barroco, Romantismo,
Realismo e Modernismo e, utilizando-se do historico e
do metaficcional, problematiza sem oferecer resposta.
N&o é possivel, através da metaficcdo historiogéafica
(HUTCHEON, 1991), persuadir o leitor em uma forma
de interpretacdo do mundo, porém € possivel oferecer
a ele perspectivas que se sobrepdem. Assim a tradi-
¢do ganha significado no presente, porque através da
metaficcdo historiogréfica, questionando valores como
amor, morte, alegria, gra¢a, em lugar de unidade, vé-se
a multiplicidade. O ponto de partida € a desmistificacdo
da histéria, na medida em que faz um didlogo com a
tradicdo. SO assim torna-se possivel demonstrar os
varios pontos de vista ideoldgicos.
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