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O encarquilhado anjo da história e do progresso

The “encarquilhado” angel of the history and progress

Resumo

A análise do romance Ana em Veneza de João Silvério Trevisan permite recuperar
as imagens do Brasil, do seu povo e de sua cultura, principalmente através de
discursos marginalizados. O intertexto com a história colabora para desconstruir
muitos momentos da história oficial, construindo a imagem de um país que ainda
procura sua identidade. Desse diálogo com a história, através de diferentes vozes,
focalizadas em múltiplas perspectivas, sobressai o romance histórico contemporâ-
neo. Este trabalho pretende discutir como se constrói nesse romance a unidade
entre os vários temas, como identidade, arte, morte, exílio, saudade, apresentados,
através da teia intertextual, muitas vezes carnavalizada, e mostrar uma nova etapa
na evolução do romance histórico que, dialogando com sua própria história, numa
visão pluriculturalista, descobre a si e o lugar da cultura brasileira.

Palavras-chave: Romance Histórico Contemporâneo. Cultura Brasileira. João Silvério
Trevisan. Ana em Veneza.

Abstract

The analysis of the novel Ana em Veneza by João Silvério Trevisan allows to
recover the images from Brazil, from its people and culture, mainly through the
marginalized discourses. The text, together with the history collaborates to dis-
mantle many moments of the official history, building the image of a country that still
looks for its identity. From this dialogue with the history, through different voices,
focused by several perspectives, the contemporary historical novel stands out.
This paper discusses how the unit among the several themes is built in this novel,
such as identity, art, death, exile, longing, presented through textual tissue, many
times carnivalized, as well as show a new stage in the evolution of the historical
novel that, in dialogue with its own history, in a vision of several cultures, discovers
itself and the place of the Brazilian Culture.

Keywords: Contemporary Historical Novel. Brazilian Culture. João Silvério
Trevisan.

1 Introdução

Isso que se chama arte dói muito, Ana. É como se a
gente tivesse que superar a todos, inclusive a gente
mesmo. Ser a exceção. A arte exige que se fique na
ponta dos pés e se ande na ponta dos pés, puxando
um outro ar que vem mais de cima, um ar de êxtase.
Ela é a essência do humano, como se a vida fosse se
decantando e se transfigurando até ficar maior do que
si mesma. A arte é superação da vida, mas sem a vida
não haveria arte (TREVISAN, 1998, p. 468).

João Silvério Trevisan (1998), nas notas do autor
que acrescenta ao romance, faz questão de esclarecer
que os fatos relatados em Ana em Veneza não têm
necessariamente verossimilhança biográfica, porque os
personagens tornaram-se produtos da ficção do autor.
A trama do romance, portanto, não deixa dúvida da
oscilação que ocorre entre realidade e ficção, levando
à reflexão os fatos que a história apresenta como cer-
tos. Pretende, com isso, discutir as raízes culturais do
Brasil, suscitando profundas críticas sobre uma histó-

ria que ainda não foi suficientemente pensada. Os des-
tinos individuais de cada personagem prestam-se a uma
discussão que é a da identidade cultural do Brasil, por-
que os três protagonistas, exilados, tecem muitas con-
siderações a respeito da identidade, individual e nacio-
nal, numa indagação constante sobre o que é pátria,
esse lugar tão distante que sempre está tão próximo.

Em Ana em Veneza, saudade e exílio são metáfo-
ras de nação. A canção prosificada, às vezes às aves-
sas, de João Silvério Trevisan, é um nacionalismo agu-
çado, crítico, e toda narrativa vai se preocupar em tecer
uma série de considerações, mostrando a caminhada
pela qual o Brasil e seus representantes precisam pas-
sar para encontrar sua própria identidade. Assim, o Brasil
que inicialmente é representado como paraíso, trans-
forma-se em um país à procura de si mesmo, um país
do não-sei; e o brasileiro resulta em “uma condenação
à revelia” (TREVISAN, 1998, p. 253).

Ser brasileiro significa ser exilado não apenas longe
da terra natal, mas na própria terra natal, que, por sua
vez, é exilada de si mesma. É uma terra que ainda não
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aceitou a herança européia e, também, não assumiu a
sua mestiçagem. Semelhante a uma paródia dos ver-
sos de Gonçalves Dias, é o cá e o lá; ou o diálogo com
a canção de Caetano Veloso “Língua”, quando diz que
“este Brasil não é nossa Pátria, nem nossa Mátria,
menos ainda Frátria, mas a má Madrasta, o nosso cas-
tigo, os negros que o digam” (TREVISAN, 1998, p. 633).

Os temas exílio e saudade desencadeiam a tão
importante procura, ainda nos séculos XIX e XX, da iden-
tidade. As três personagens centrais do romance –
Nepomuceno, Julia e Ana – fora do Brasil, denunciam a
condição de estrangeiros e se reconhecem mais do
que nunca, brasileiros. Agora, esse sentimento de exí-
lio não é causado apenas por estarem longe da pátria,
mas também pelo fato de se sentirem diferentes, com-
parando-se com as pessoas com quem convivem. As-
sim ocorre com Nepomuceno, moço pobre, nordesti-
no, provinciano que precisa agradar à burguesia; assim
é com Julia, de riso franco e gestos estapafúrdios, ca-
sada com o severo senador; assim é com Ana, negra
onde quer que vá.

Em Ana em Veneza, todos empreendem a volta à
infância, ao passado, aos caminhos que os levem às
descobertas de suas culturas, dando-lhes a consciên-
cia de que são elas o traço comum de todos os que
nascem na mesma terra. Essa revelação, que sufoca o
individual para exaltar o social, ajuda também o leitor a
se encontrar como brasileiro.

Da relação identidade e arte, nasce a grande ques-
tão do romance Ana em Veneza. Ao longo da história,
os seres humanos sempre se identificaram com seu
mundo cultural, porém a Modernidade, no início, prisio-
neira da verdade gerada pela ciência, mascarou os va-
lores culturais. Por sua vez a arte sempre esteve aten-
ta à questão da identidade. O princípio de identidade,
que surge com Parmênides, é a contradição, ou seja,
o ser é; o não-ser não é. A idéia de ser e não-ser, es-
sência e aparência, idéia e realidade foi desenvolvida
por Platão. A Grécia experimentava nos mitos e nas
epopéias homéricas todo o complexo de tradições, e
eram elas que expressavam a identidade grega.

Dessa forma, na viagem do herói Nepomuceno em
Ana em Veneza, pode-se constatar a forte influência
das grandes epopéias, em que a própria viagem fica,
em geral, em segundo plano para se sublinhar mais
facilmente um caráter profético. É como se o herói clás-
sico, utilizando-se de uma das características do Ro-
mantismo, pudesse, num estado de evasão, fugir para
a Europa e, de longe, avaliar a modernidade como bem
exemplifica o trecho: “[...] viver o pior dos séculos, o
mais cruel da História” (TREVISAN, 1998, p. 615).

Porém, ao voltar, embora encontre o paraíso tranca-
do, o narrador diz que “convém dar a volta por detrás, e
lá descobrir uma nova entrada. Afinal, para retornar ao
paraíso, Adão terá que comer outra vez do fruto da ár-
vore do conhecimento, e assim reencontrar o estado
de inocência perdida” (TREVISAN, 1998, p. 616).

2 Desenvolvimento

Na verdade, Ana em Veneza é o complexo debate

sobre a Modernidade, que assumiu “o delírio exibi-
cionista de um nacionalismo barato, querendo mais uma
vez na nossa história intelectual fundar o conceito de
nacional [...]” e se esqueceu do “bizarro mosaico de mis-
cigenações chamado nação” (TREVISAN, 1998, p. 629).

Considerando a idéia de Taylor (1994) de que a no-
ção de identidade não pode ser reconhecida sem se
considerar um aspecto essencial da condição humana
que é o “dialogismo”, pode-se entender por que o per-
sonagem Nepomuceno, não adquirindo as linguagens
necessárias para a definição de sua música, foi levado
a interagir com outras linguagens. A identidade e, por
extensão, a nacionalidade é construída a partir das re-
lações dialógicas com os outros, por aqueles que ain-
da não foram reconhecidos como seus interlocutores.
Forma-se, através dessa análise, a noção de reconhe-
cimento dos movimentos nacionalistas das minorias,
para mostrar que a identidade, no caso a brasileira, foi
formada pela ausência, ou melhor dizendo, pela má
percepção que se tem do conceito de identidade. O
não-reconhecimento ou o reconhecimento inadequado
pode prejudicar e constituir uma forma de opressão,
aprisionando certas pessoas em um modo de ser fal-
so, deformado ou reduzido.

É importante reforçar e complementar que um mo-
mento fundamental da afirmação da nacionalidade, no
caso brasileiro, será enfatizado a partir do século XIX,
quando a separação Brasil/Portugal vai constituir um
fato cultural.

Zilberman (1989, p. 43) afirma que nos textos críti-
cos do século XIX já se pode encontrar a idéia de que o
brasileiro é fruto de uma cultura híbrida, quando cita a
afirmação de Santiago Nunes Ribeiro: “a poesia do Bra-
sil [...] é a filha das florestas, educada na velha Europa,
onde a sua inspiração nativa se desenvolve com o es-
tudo e a contemplação de ciência e natureza estra-
nha”. Sem dúvida nenhuma, Trevisan consegue con-
cretizar essa teoria, através do personagem Nepo-
muceno: pobre músico nordestino que, em contato com
a cultura européia, é capaz de desenvolver a mais pura
inspiração advinda dessa inspiração nativa que se de-
senvolve com o estudo, mediando ciência versus
natureza.

 A maioria dos críticos costuma destacar dois gran-
des momentos na literatura brasileira – Romantismo e
Modernismo – que coincidem, no início, com o
surgimento da idéia de identidade brasileira. O Roman-
tismo e o Modernismo, dessa forma, podem ser consi-
derados os estilos literários que mais contribuíram com
a proposta de construção de uma literatura nacional,
como já foi citado anteriormente. Nesses movimentos,
podem-se situar José de Alencar e Mário de Andrade,
respectivamente, como seus grandes expoentes. As-
sim, tendo se tornado símbolo de suas gerações, mui-
tas reflexões sobre temas relacionados à identidade e
à literatura nacional,  trabalhadas por esses dois auto-
res, podem ser encontradas em Ana em Veneza, por
meio da aproximação e do contraste. Ou seja, entre
alguns dos princípios românticos e modernistas procu-
ra-se, em meio ao registro de diferentes manifestações,
observar, no romance, inúmeras zonas de contato en-
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tre os dois períodos, sugeridas, às vezes, de modo
bastante direto, como nas retomadas parodísticas de
José de Alencar e Mário de Andrade.

José de Alencar, em suas obras indianistas, promo-
veu a afirmação do nativo como base da unidade naci-
onal. No célebre prefácio de Sonhos d’ouro define a
literatura nacional como a alma da pátria que
transmigrou para este solo virgem com uma raça ilus-
tre e aqui se impregnou da seiva americana, sendo a
cada dia enriquecido com o contato com outros povos
e com o influxo da civilização. Ana em Veneza, pela
voz de Nepomuceno, destaca a importância da obra de
Alencar que serve de inspiração na composição da obra
O Guarani, de Carlos Gomes, considerada uma espé-
cie de segundo hino nacional brasileiro, segundo pala-
vras do próprio personagem Nepomuceno (TREVISAN,
1998). Sem dúvida nenhuma, Carlos Gomes é um mú-
sico que marca o século XIX e, ao contrário das críticas
que recebeu de Mário de Andrade, não deixou de ser
brasileiro por causa da influência européia. Ou melhor,
nele a influência é italiana, mas o tema é brasileiro.
Marcada por idéia exótica, a ópera O Guarani soube
criar a nacionalidade e formar padrões que contribuí-
ram para a afirmação brasileira.

A ópera começa com uma sonoridade altiva, solene
para, mais à frente, entre flautas e flautins, explodir em
variações como uma luta guerreira. É a história de amor
que se dá entre Ceci e Peri. Pela música se chega à
história; pelo som a perspectiva é de esperança. No ro-
mance Ana em Veneza, porém, as críticas irônicas de
Nepomuceno não são para a ópera O Guarani, e sim
ao “livrinho” do Zé de Alencar sobre o Rio de Janeiro
dos tempos coloniais (TREVISAN, 1998). Nota-se que
não se trata de um paradoxo, mas sim de dividir o autor
de O Guarani em duas fases: uma em que Alencar pro-
cura se aproximar o mais possível dos ideais europeus;
e outra, no final da vida, quando se torna mais parecido
com Machado de Assis: sarcástico, meio cético e já
bem escaldado, como exemplifica o trecho a seguir:

Nepomuceno suspirou. Devo confessar ao leitor que
naquele momento pareceu-me evidente que ele pre-
tendia espelhar-se em José de Alencar, quase
vampirizá-lo, tal o brilho cobiçoso dos seus olhos ao
mencionar a maturidade do escritor. Um velho bus-
cando aprender com a velhice do outro? Talvez
(TREVISAN, 1998, p. 27).

 A preferência do maestro Nepomuceno por musicar
Garatuja, obra desconhecida de Alencar, ao contrário
de Carlos Gomes que musicou O Guarani, dá-se
exatamente pela ironia de mostrar a capacidade do povo
em dar lições de história, mesmo desconhecendo os
manuais das leis, ou seja, segundo o provérbio popular
“A voz do povo é a voz de Deus”. De certa forma, é
também a ironia de Alencar contra a autoridade eclesi-
ástica, já que, no livro, dois escravos são condenados
no lugar dos clérigos. A intenção do maestro era de
aprontar a ópera cômica O Garatuja como parte das
comemorações do centenário da independência e, as-
sim, mostrar uma leitura do heroísmo negro através do
riso. “Como vê, agora estou mais para O Garatuja do

que para Iracema- E riu de leve, como se tivesse dito
uma piada. – O mais difícil está sendo colocar numa
linguagem operística toda a ironia e a auto-ironia do
livro” (TREVISAN, 1998, p. 27).

  Alencar, em O Guarani, por acreditar que não ha-
via um modelo brasileiro à altura, vai buscar na França
o modelo para exprimir a criação de uma identidade
nacional. A exaltação do índio se faz por não reconhe-
cer a contribuição do negro à formação da identidade
nacional. O negro é marcado pelo estigma da escravi-
dão, destituído de qualquer cultura, portanto marcado
pela exclusão.

Mário de Andrade, por sua vez, a partir da negação
dos valores estrangeiros, afirma o nacional. A literatura
do Modernismo, de ruptura por excelência, estabelece
o nacional como síntese de tudo o que há de bom e
mau no homem. Mario de Andrade (1978), em
Macunaíma, sua obra máxima, mostra que entende por
“caráter” não uma realidade moral, mas a entidade psí-
quica permanente que se manifesta nos costumes, na
ação, no sentimento, na língua. Esse caráter de que
tanto fala Macunaíma corresponderia ao que hoje cha-
mamos de identidade nacional, ou seja, o brasileiro não
tem caráter porque não possui nem civilização própria,
nem consciência tradicional.

A brasilidade buscada por Trevisan, e que pode ser
comparada à de Mário de Andrade, estende-se não só
no nível lingüístico como também no nível temático. Em
ambos, a essência da alma brasileira não é idealizada,
buscando uma visão mais crítica, e tanto um quanto
outro tem o papel de apreender a brasilidade no popu-
lar. Porém é Trevisan, aproveitando-se das diferenças
de Nepomuceno e de Mário de Andrade, em Ana em
Veneza, que valorizará os predecessores e encontrará
a síntese da identidade nacional, porque em ambos o
importante é descobrir o “segredo de duvidar”, a força
que impulsiona ou a “perdida muiraquitã”, o homem em
busca de seu ideal.

Observem-se os trechos dessa emaranhada arma-
dilha que, durante boa parte da narrativa se verá, onde
aparece a voz de Mário de Andrade, filtrada pela voz do
personagem Nepomuceno: “[...] e Mário de Andrade fi-
nalmente mitigará sua má vontade contra mim [...] tudo
que sei é que Mário de Andrade não gostava de mim,
que eu cometia grosseiros erros prosódicos nas can-
ções [...]” (TREVISAN, 1998, p. 621-622).

O autor acrescenta:

[...] há infinitas maneiras de conciliar, inclusive inven-
tando uma nacionalidade abstrata que se pretende
impor como fórmula num país inteiro, e foi desse modo
que o Modernismo se apossou de Villa-Lobos e tor-
nou-o parâmetro da brasilidade em música, uma for-
ma de conciliar as diferenças e contradições dentro de
um conceito fechado, rigorismo estéril dos modernis-
tas seja dito, proposta castradora da diversidade, o
popular a qualquer custo e então o próprio Mário fez do
Macunaíma um compêndio mal amontoados de cita-
ções etnográficas, um mero exercício na nacionalida-
de, e eis que o exercício virou um clássico, mais uma
conciliação, então chega de conciliação [...] (TREVISAN,
1998, p.624).
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E complementa: “[...] mas adoraria também se can-
tasse O que é que a baiana tem de nacional, ah! Mário,
infinitamente pessoal [...]” (TREVISAN, 1998, p.632).
E finaliza: “[...] no entanto Senhores e Senhoras digo
que meu nome pode ser indistintamente Strausvinsky
Villoubos Quiça-de-Falla Peut-Debussêtre Maybritten
Gustavielleicht Mahler, ou sim ou não, não é Mário?”
(TREVISAN, 1998, p. 649).

Mário de Andrade, homem metódico, era catedráti-
co de História da Música, no conservatório Dramático
e Musical de São Paulo e escrevia artigos de crítica
para diversas publicações. Uma dessas críticas diz
respeito ao maestro Nepomuceno que, em vários mo-
mentos da narrativa, como se viu em trechos acima
citados, registra a sua não aceitação dos comentários
do crítico. Diante dessa linha que objetiva complexas
relações intertextuais é relevante enfocar que Macunaíma
é um dos primeiros textos modernos da prosa moder-
nista, porque problematiza uma realidade social, atra-
vés de uma linguagem que rompe com os padrões do
realismo naturalista. Se, de um lado, o estético acom-
panhava as vanguardas européias do começo do sécu-
lo; por outro lado, o ideológico era voltado para o co-
nhecimento e expressão artística da realidade do país.
A atividade modernista de Mário ir contra a vigilância
gramatical, inclinando-se para as possibilidades literá-
rias da língua inculta e da expressão oral, não é a mes-
ma de Trevisan em Ana em Veneza? A idéia de uma
língua brasileira, conseguida através da travessia mítica
e desmistificadora das várias linguagens do Brasil por
um anti-herói, a percorrer o espaço e o tempo sem fron-
teiras da história, contrastando o primitivo e o civiliza-
do, a cultura intelectual e a nativa, não se articularia,
carnavalescamente, em Trevisan? O uso constante do
pronome enclítico, mesmo em situações proclíticas não
seria uma grande ironia da narrativa? Representar uma
realidade fragmentada, caótica, que evolui numa velo-
cidade progressiva, mostrando pontos de vista cada vez
mais relativos, características próprias do pós-moder-
nismo, não seria a intenção do autor?

Pode-se considerar que Nepomuceno foi tão nacio-
nalista quanto Mário, se levamos em conta que
Macunaíma representa uma meditação extremamente
complexa sobre o Brasil, feita através de um discurso
rico de metáforas, símbolos e alegorias, numa inces-
sante busca simbólica de um caráter nacional brasilei-
ro que, por não encontrar uma definição, transforma-se
inúmeras vezes: de criança feia vira príncipe encanta-
do, depois Imperador do Mato-Virgem, depois malan-
dro na cidade de São Paulo, até transformar-se na cons-
telação de Ursa Maior. A própria linguagem da rapsódia
– também influência da música, como em Ana em
Veneza, transforma-se bastante, e o crítico Alfredo Bosi
(1985) encontrou nela pelo menos três estilos diferen-
tes de narrar: um estilo de lenda, épico-lírico; um estilo
de crônica, cômico e despachado; e um estilo paródico.
Assim como Trevisan, Mário distorceu e modificou à
vontade os mitos, misturando-os ainda com crendices
populares de origem européia ou africana.

Decanta-se, também, no caso de Trevisan, através

do personagem Ana, a rede simbólica dos movimentos
de identidade das minorias, mostrando que podem se
transformar historicamente. Ana representa o negro,
dilacerado por tantos séculos de aviltamento. Assim, o
conhecimento do seu continente original, oferecendo-
lhe uma ancestralidade que lhe fora confiscada, resta-
belece sua dignidade. Essa descoberta, certamente,
contribui para aliviar o grande trauma do tráfico negreiro
vivido por Ana. Daí entender os fluxos e refluxos do mar
em sua vida, permitindo religar manifestações cultu-
rais, através de um ritual lingüístico que muito mais
que homenagear, questiona. Criam-se, assim, as con-
dições propícias para realçar a herança heterogênea
com suas influências exóticas em que bebeu a cultura
do povo brasileiro.

A Modernidade pode ser vista como o caminho do
esclarecimento, que deve ser entendido como o desa-
guar da racionalidade que acomete o homem no sécu-
lo XVI, ou mesmo antes, perpassa o século XVIII, com
o iluminismo francês e caminha até os dias de hoje,
sempre em direção de uma razão que o explique. O
rei, a igreja, a família ou qualquer outra instituição não
podem ser os condutores do destino do homem. É im-
portante que ele mesmo tome para si as rédeas desse
destino. O esclarecimento é a saída do homem de sua
menoridade, da qual ele é o próprio culpado, portanto a
autonomia do sujeito e sua capacidade de razão é ine-
vitável. Até mesmo o que vem dos sentidos deve ser
questionado para que se possam fundamentar o co-
nhecimento teórico e a moral, dando um aspecto mais
seguro à própria subjetividade.

A Modernidade, trazida pelo esclarecimento, implica
na autonomização da razão, porém, por mais que se
tente reformular a metafísica e a religião, parece que
mais profundamente se vinculam valores tradicionais. O
romance Ana em Veneza é um exemplo dessa assertiva,
porque quanto mais os protagonistas procuram enten-
der e explicar a vida racionalmente mais se unem às
tradições para se entenderem. É sob essa perspectiva
que Nepomuceno, no último capítulo, anuncia que é:

[...] hora de mergulhar no caos que é dominante e cria-
dor, voltar de novo ao começo, então a procura do ab-
soluto no desconhecido na total relatividade, buscan-
do aí reintegrar-se, eis a nossa frágil possibilidade de
continuação não apenas consolo, ou seja, consulta o
oráculo do mistério neste fim de século onde tudo se
faz de novo mistério como uma cortina densa que cai
sobre os séculos da razão, digo eu, não que o primado
da razão tenha que ser riscado no mapa, intuo que o
melhor de nós ainda está na consciência mas não
podemos simplesmente falar em nome da razão sem
considerar os seus demônios, e eu digo que os
demônios da razão precisam deixar a sombra e vir à
tona para que a razão possa encontrar de novo sua
relativíssima verdade [...]  (TREVISAN, 1998, p. 645).

Os acontecimentos no final de Ana em Veneza não
seguem a lógica do tempo e a racionalidade, violando
as regras que, fecundados pela transgressão regene-
rada, rompem com a linearidade para renascerem ale-
gres através do espírito carnavalizado. Esses retornos,
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numa tentativa de revalorização, mostrando a idealização
romântica e a preocupação com a brasilidade, repre-
sentam fases culminantes de particularismo literário,
cumprindo um papel preponderante para redefinir, de um
lado, as outras formas de percepção e representação do
homem, e, de outro, o esforço de interpretação do país
com base em elementos que compõem a mestiçagem
encarados em geral como defeitos. Assim, em Ana em
Veneza, as deficiências, supostas ou reais, são
reinterpretadas como superiores, acompanhadas da vi-
são profética de um futuro nacional gran-dioso.

De acordo com o personagem de Ana em Veneza,
Gustav Sternkopf, aquele que quiser criar algo vivo deve
desordenar, porque o artista é desordenado por nature-
za e seu pincel é um martelo que arrebata. Gustav é
um jovem artista incompreendido, que por várias vezes
anuncia que vai suicidar, porém foi vitimado pelo álcool
e sífilis, como tantos personagens de Thomas Mann.

O tratamento estético dado à obra revela uma preo-
cupação pós-moderna, por excelência, que é a
problematização do fazer “poético histórico”, evidenci-
ada, no plano do discurso, por uma abundante
reflexividade. Antes de mais nada, pós-moderno é um
conceito que supõe reflexão sobre o tempo, porque se
trata de uma atividade nascida do desencanto, talvez
do espanto de o fim de uma época e início de outra. O
resgate da esperança leva o homem à procura de re-
construção para se salvar a tempo.

Benjamin (1985) em 1940, sob o abalo da assinatu-
ra do pacto germânico-soviético, expôs sua terrível vi-
são da modernidade, integrada em suas famosas te-
ses sobre a filosofia da história. Em uma de suas te-
ses, parte da descrição de um conhecido quadro de
Paul Klee, o Angelus Novus, que, parecendo querer
fugir, permanece imóvel, com seus olhos escancara-
dos, boca e asas abertas. A história, como esse anjo,
tem o rosto voltado para o passado, contemplando to-
das as catástrofes. Trata-se, no entanto, de uma figura
impotente diante da  tempestade letal do progresso que
vem do paraíso. De acordo com Sevcenko (1995, p.50),
é, sem dúdida, uma bela metáfora que representa a
condição do artista e do intelectual, depois que o so-
nho modernista perdeu a sua inocência. Benjamin, no
entanto, que não suportou a olhada dura desse tétrico
anjo suicidou-se pouco depois e não chegou a ver as
novas ruínas e cadáveres que sua lucidez profetizaram.

Essa mesma imagem retirada do quadro de Paul
Klee reflete-se nos olhos melancólicos de Nepomuceno,
quando, a pedido do jornalista Adriano, lembra-se de
uma foto, vista uma vez, quando viajou à Dresden, para
fazer um balanço geral do século XX. Para ele, nunca o
horror do século XX tinha sido revelado com tanta vio-
lência a imagem da guerra. A cena era de destruição.
Dos restos da prefeitura via-se um anjo:

Em primeiro plano, no alto da prefeitura, a estátua de
um anjo contempla, meio curvada, o panorama
desolador. Podia ser o implacável anjo do Apocalipse
saudando a destruição. Mas não. Esse é um anjo hu-
milhado. Sua saudação é uma vênia de humildade,
porque ele também está em ruínas, meio destroçado.
Seu vago olhar parece demonstrar piedade pelo que

vê. É sobretudo um anjo impotente. Ele próprio des-
perta piedade. (Pausa. Nepomuceno suspira). Nunca
mais pude esquecer dessa foto. Ela é um retrato
emblemático do nosso século. Acabou-se o encanto
dos anjos. Acabaram-se os anjos. Não nos é dado
mais sonhar com eles. Até mesmo o anjo extermina-
dor foi exterminado (TREVISAN, 1998, p. 609).

O sonho arrogante, de unidade e poder da humani-
dade, naufragou e deixou essas duas vítimas – Benja-
min, na história, e Nepomuceno, no romance de
Trevisan, dialogando com ele – que expõem a terrível
visão da história. Se Walter Benjamin tivesse vivido até
45 ou até os dias de hoje, veria que seu presságio é
pálido, se comparado com o que se abateu sobre a
humanidade. Essa tragédia, ainda segundo Sevcenko
(1995, p. 47) é resultado do que Benjamin ajudou a
alimentar quando “apostou com convicção nas vanguar-
das artísticas do início do século, que acreditaram na
vitória da racionalidade, do maquinismo. Uma utopia
da igualdade perfeita, produzida pela razão, governada
pela técnica e desfrutada pela arte”. De fato Benjamin
acreditou ser possível a militância surrealista com a
plenitude da máquina em seu máximo desempenho,
porém, quando analisa o quadro de Paul Klee, as ima-
gens mostram que a plenitude da máquina, ao invés de
libertar, submete os homens “ao império da máquina
genocida”. Esse mesmo enfoque é dado por Trevisan
ao colocar na boca de Nepomuceno a pergunta: “O que
nós humanos fizemos nesse século? Nossa capacida-
de de destruição chegou a um tal requinte que  não
seria o gênero humano o próprio anjo do Apocalipse?”
(TREVISAN, 1998, p. 610).

Sevcenko (1995) em seu artigo “O enigma pós-mo-
derno” (1995, p. 48), chama a atenção para explicar a
maravilhosa metáfora do anjo. Os anjos são governa-
dos pelo próprio desígnio divino e assim devem perma-
necer para que as forças do mundo não atuem contra
eles, pois, do contrário, sofrerão a mesma lição aplica-
da a Lúcifer. Ora, se a tempestade letal do progresso
vem do paraíso é para mostrar a desobediência.  O
anjo da história é esse anjo rebelde que se torna impo-
tente para auxiliar os vencidos, porque ele próprio está
condenado a ser um vencido. Assim o anjo representa
a própria condição do artista, depois que o sonho mo-
dernista perdeu sua inocência. Dessa maneira, o que
se chama de “pós”, nada mais é que a mudança de
perspectiva. Os artistas não estão mais voltados para
o infinito radiante, mas sim para o impronunciável do
passado que não se deixa levar pelas falsas promes-
sas do absoluto, mas sim para as fontes da história.

A conscientização do homem de sua alienação só
pode ser conseguida a partir do novo, captado pelas
vanguardas e ainda não captado pela indústria cultural.
A perspectiva contemporânea é o futuro como passa-
do; é o novo como velho. Para a era sem porvir só o
passado tem futuro. Não é construir um retrato do futu-
ro que importa, porém apresentar a visão de um futuro
que não se realizou. É como se fosse o paradoxo de
uma época sem futuro que faz ficção. É a metáfora do
anjo. Por isso há que se desenvolver a sensibilidade
para a expressão inevitável do acaso, do contraditório,
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do aleatório. Como bem lembra o escritor argentino
Jorge Luís Borges (1997), no Desmandamento do seu
“evangelho apócrifo”: “Nada se edifica sobre a pedra,
tudo sobre a areia, mas nosso dever é edificar como se
fora pedra a areia”. O Pós-modernismo mistura arte e
vida, utiliza-se da cultura de massa de forma subverti-
da, elimina barreiras.

Segundo Hutcheon (1991, p. 78), o romance Pós-
modernista “usa e abusa paradoxalmente das conven-
ções do realismo, e o faz com o objetivo de contestar a
transparência dessas convenções”, problematizando-
as sem dar resposta.

Daí, nas últimas páginas de Ana em Veneza, o
narrador tenta alcançar a essência humana através do
novo, através da mais bem sucedida experiência mo-
dernista de reinvenção da escrita, abandonando qual-
quer vestígio de unidade narrativa, substituindo-a por
uma narrativa fragmentária, em que a ironia intertextual
comparece como elemento estrutural. A pergunta pre-
cisa pairar como questão eternamente colocada, en-
tão ter coragem para sustentar-se no fio da navalha,
“ah é difícil suportar por tanto tempo o arco retesado
dessa pergunta no ar porque já dizia o poeta e talvez
seja verdade que de todas as coisas certas a mais
certa é a Dúvida” (TREVISAN, 1998).

3 Considerações Finais

Assim, numa linguagem veloz que procura captar o
dinamismo frenético da civilização pós-moderna, confi-
gurando o panorama artístico da Pós-modernidade, a
temida Idade da Dúvida se instaura para repensar to-
das as certezas modernas que se esgotaram. Para o
narrador, mais do que saber responder, é preciso apren-
der a perguntar.

Ana em Veneza, como romance pós-moderno, en-
fim, contesta as convenções do Barroco, Romantismo,
Realismo e Modernismo e, utilizando-se do histórico e
do metaficcional, problematiza sem oferecer resposta.
Não é possível, através da metaficção historiogáfica
(HUTCHEON, 1991), persuadir o leitor em uma forma
de interpretação do mundo, porém é possível oferecer
a ele perspectivas que se sobrepõem. Assim a tradi-
ção ganha significado no presente, porque através da
metaficção historiográfica, questionando valores como
amor, morte, alegria, graça, em lugar de unidade, vê-se
a multiplicidade. O ponto de partida é a desmistificação
da história, na medida em que faz um diálogo com a
tradição. Só assim torna-se possível demonstrar os
vários pontos de vista ideológicos.
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